В московском парке «Зарядье» 6 августа прошёл гала-концерт фестиваля «Баллады СВО». Организовал его монах Киприан — в миру ветеран афганской войны, Герой Советского Союза и любитель авторской песни. Корреспондент «Моста» рассказывает, как это было.
Текст: Светлана Ли специально для Мост
Жарким августовским вечером со стороны улицы Варварка выстраивается очередь на вход в парк «Зарядье»: посетителей пропускают через металлические рамки, служба безопасности проверяет сумки. Здесь, в большом амфитеатре в двухстах метрах от Кремля, в 20 часов начнётся гала-концерт второго сезона Всероссийского фестиваля «Баллады специальной военной операции — Время выбрало нас». Концерт организован фондом «Герои Отечества» при поддержке Президентского фонда культурных инициатив, фонда «Защитники Отечества», «Комитета семей воинов Отечества» и ещё нескольких похожих организаций. Цель — собрать и сохранить песни авторов, «имеющих отношение к СВО». Мест уже нет — по данным организаторов, пришло более 3000 человек. Деревянные скамейки-ступени в центре перед эстрадой огорожены синим леером: здесь расположились военные, которые проходят реабилитацию в московских госпиталях, — в форме и в голубой больничной одежде, рядом их родственники. Сюда же садятся самые преданные зрители — вход на фестиваль свободный, но гостям, которые боялись «остаться без мест», служба поддержки оформила билеты. Среди них выделяются две девушки в камуфляжных кокошниках — «патриотический блогер» Дарья Сеткова с подругой.
Чуть выше стройными рядами сидят военнослужащие — голубые береты, тельняшки, зелёная форма. Один воспользовался случаем и позвал любимую на концерт, как на свидание: она в вечернем платье и при макияже ковыляет на каблуках по гравийным дорожкам «Зарядья». Его сослуживец одной рукой прижимает к себе женщину (похоже, свою мать), а другой — девушку, и так весь концерт. Алым пятном в зале выделяется группа юнармейцев в фирменных футболках. Минимум половина зрителей — женщины и мужчины пенсионного возраста. Слева от сцены на мягких разноцветных пуфах лежат самые удачливые гости. Зрители, которые подошли позже, толпятся в проходах. У Наташи из налоговой, женщины лет сорока, в руках открытый термос, от которого несёт портвейном: на входе отбирают все непрозрачные жидкости объёмом больше 0,5 л, но можно изловчиться и пронести мимо охраны. «Хотите, подниму бойцов, и вы сядете?» — предлагает Наташе и её подруге спутник Максим, но они отказываются и все два с половиной часа стоят, даже когда места освободились, обдуваясь одним ручным вентилятором на всех. Во время концерта туда-сюда ходят волонтёры Победы в белых брендированных толстовках: эти добровольцы начинали с помощи ветеранам Великой Отечественной войны, а сейчас их привлекают на разные патриотические мероприятия. Непонятно, есть ли у них ещё какая-то функция на концерте, но массовости зрелищу они точно добавляют.
«Защита Отечества — это насилие разве?» Под аплодисменты амфитеатра на сцену выходит монах Киприан — в миру Валерий Бурков, президент фонда «Герои Отечества», — и приветствует «ветеранов всех войн». В начале 1980-х он вызвался сам поехать в Афганистан, где погиб его отец-полковник, и вскоре сам подорвался на мине. Ему ампутировали обе ноги. В госпитале во время операции Валерий, по его рассказам, пережил три клинические смерти. Но затем встал на протезы и прослужил ещё 13 лет. Сейчас за монашеской рясой не видно протезов, а по походке и не скажешь, что у священника нет обеих ног. В октябре 1991 года Бурков получил Звезду Героя Советского Союза — он один из последних офицеров, которому дали это звание. Затем он возглавлял Координационный комитет по делам инвалидов при Президенте России, работал советником Ельцина по делам лиц с ограниченными возможностями, отвечал за развитие безбарьерного пространства в России. На сайте фестиваля «Баллады СВО» утверждается даже, что именно по инициативе Буркова ООН провозгласила 3 декабря Международным днём лиц с ограниченными возможностями (подтверждений этому ни в опубликованных материалах ООН, ни в других открытых источниках нет). В 2000-х ветеран-афганец занялся политикой. На думских выборах 2003 и 2007 гг. он пытался баллотироваться в Госдуму от ультраправой партии «Русь», но та не смогла зарегистрироваться для участия в выборах. В том же 2007-м Бурков, по его словам, участвовал в избирательной кампании «Справедливой России» и поднимал ей рейтинг. К его глубокой обиде, справороссы исключили Буркова из избирательного списка — и у Героя Советского Союза впервые возникло желание уйти в монастырь. В конце 2000-х, по версии сайта «Культурология.ру», администрация президента предложила Буркову, который тогда был депутатом законодательного собрания Курганской области, пост губернатора. От этого предложения у него «внутри образовался вакуум». Тогда-то Валерий и погрузился в изучение Священного писания. А в 2016 году принял постриг. В одном из интервью монах назвал самым главным событие в своей жизни войну в Афганистане — там у него «появился стержень». Убийство в бою священник оправдывает христианскими заповедями: «Защита Отечества — это насилие разве? Вы знаете, всё-таки убить — это одно, это преступление. И, в общем-то, даже на войне убийство является преступлением: мы отбираем друг у друга жизнь, которую не мы дали. Но наша Церковь всегда благословляла и благословляет воинов на защиту Отечества». В другом интервью бывший военный рассуждает о пользе СВО: по мнению отца Киприана, её цель — «чтобы все — и те, кто живёт на территории Украины, и украинские военные, и наши военнослужащие, их жены, матери, дети — наконец-то повернулись лицом к своему Отцу и, как заблудшие дети, вернулись к нему». Хотя в разговорах десятилетней давности только принявший монашество Киприан размышлял иначе: «Война — это психологическая травма в любом случае, потому что ты каждый день видишь смерть, кровь, трагедии. Хотя к смерти привыкнуть нельзя, но все равно включается какая-то внутренняя защита, и ты по-другому начинаешь воспринимать происходящее. И на войне ты постоянно стоишь перед выбором: преступить нравственный закон, Богом в нас вложенный, или нет… Я бы никому не пожелал поучаствовать в боевых действиях! Это очень тяжелое дело, противоестественное». Сейчас монах Киприан ездит на передовую — в чёрном бронежилете, «чтобы на рясе не выделялся», и со звездой Героя Советского Союза на груди (он носит её на монашеском облачении по благословению своего духовного наставника, отца Макария). Проект «Баллады СВО» Бурков задумал как продолжение собственного творчества: с 1988 года он собирает, пишет и поёт песни, вдохновляясь своим боевым опытом — чтобы «поднимать патриотический дух» в обществе. — Каждая песня написана из сердца, из того, что человек пережил. Это его понимание того, что сейчас происходит, — объясняет он зрителям перед началом концертной программы. — Это обращение к врагу, это обращение ко всем нам. «Мост между тылом и фронтом» Вместо обычной трибуны на сцене — гора ящиков от снарядов, затянутая маскировочной сетью. Представитель фонда «Защитники Отечества» зачитывает послание от председателя фонда Анны Цивилёвой (заместителя министра обороны и племянницы Путина): концерт «призван ещё раз напомнить о славных датах в истории нашей страны», «особые слова благодарности — монаху Киприану», «многие наши защитники называют его своим духовным наставником». Наконец ведущие переходят к концертной программе: «Каждая песня — это мост между тылом и фронтом, между прошлым и будущим нашей страны». В фестивале «Баллады СВО» участвуют 15 исполнителей — по официальной информации, экспертный совет их отбирал из 550 заявок. Каждый имеет отношение к войне в Украине: кто-то сам служил, кто-то волонтёрил, у кого-то муж на фронте. Ансамбль «Бабушкины внуки» съездил на гражданскую войну в Сирию и доставил российским военным, которые выступали на стороне диктатора Башара Асада, иконы — «600 карманных, 10 средних и две большие». Женщины поют про любовь и ожидание, мужчины — про отвагу и подвиг. Зрители аплодируют после каждой песни, снимают концерт на мобильные, зажигают фонарики. Когда звучит песня «Неземной» о Герое России Владе Дорохине, который подорвал себя двумя гранатами, плачут даже сотрудницы налоговой. Слова песни написала дочь участника СВО Рузанна Аветисян, депутат Симферопольского городского совета Республики Крым. Каждое выступление предваряет своего рода патриотический стендап: участники гала-концерта произносят речи про победу России. После песни «Иван, Шамиль и Салават» певец Салават Дасаев падает на колени и провозглашает, что русский солдат это делает только трижды: «Когда молится — просит у Всевышнего, когда целует нежные руки своей матери или в бою перед раненым товарищем. И больше никогда!»
В начале концерта из центрального ряда поднимается женщина с триколором, на котором написано «Zа наших! Zа правду! Zа победу!» — и так и стоит с флагом до конца. Мужчина в полосатой рубашке со значком на груди «Я выбрал президента России» весь концерт проводит на ногах с домашней камерой, периодически выкрикивая «Победа будет за нами». Вскоре после первых композиций ровными колоннами уходят военные. Их места занимают уставшие стоять штатские, кто успел.В проходах толпится так много людей, что, когда центральный сектор встаёт в едином порыве, зрители по бокам не видят этого и продолжают сидеть. Зара и Мара Эксперты фестиваля — 19 патриотически настроенных общественных деятелей и музыкантов: в их числе и певица Зара, которая выступила на концерте с песней «Огонёк». Кроме неё и исполнителей-новичков, в программе есть и другие популярные артисты. Вне конкурса в амфитеатре «Зарядья» прозвучала песня группы «Зверобой» — «Моя Родина возвращается». По словам авторов, песня была «написана на третий день от начала специальной военной операции» и посвящена «защитникам Донбасса». Певец Сергей Нихаенко исполняет песню «Высота» про эмоциональное опустошение:
Я разучился плакать на войне, Потери для меня теперь как данность. Не доверяю больше тишине, Скрываю свою боль и свою радость.
Рок-певица Мара выходит на сцену не в платье, как другие девушки, а в майке, джинсах и кроссовках. В 2012 году она выпустила песню «Головокружения» со словами: «Я голосую за мэра-гея, за президента-женщину: я выбираю тех, кто никогда не выберет войну!». Теперь Мара выступает с песней «Твоим щитом» о двух российских добровольцах с позывными «Кёниг» и «Опер». По словам певицы, первый после боя с украинской стороной попал в окружение с перебитыми ногами и сломанным позвоночником. Он на локтях полз к своим, по дороге нашёл рацию — по ней связался с командиром разведроты «Опером». Чтобы не терять сознание, «Кёниг» натирал лицо полынью: «Этот резкий нашатырный запах на время опять давал ему силы… А «Опер» просто его тащил, потому что «я буду твоим щитом, ты будешь моим щитом». Единственный, у кого номер оказался не связан напрямую с боевыми действиями — Пётр Лундстрем: он выходит на сцену и просто играет на скрипке мелодию Баха.
«Все вместе мы — народ»
После заключительного номера зрители начинают расходиться. Девочки, может, тоже пойдём? — предлагает соседкам дама с пакетом вместо сумочки. Ты что, обоссалась? Обоссалась? Она сейчас обоссытся! смеётся собственной шутке её подруга. Нет-нет, я и не хочу. Давайте останемся, вдруг отец Киприан ещё что-то скажет, резюмирует третья.
На награждении, которое по времени заняло треть концерта, каждый из 15 участников получил какой-то диплом. Четыре гран-при вручали «участники СВО»: председатель правления «Движения Первых» Артур Орлов, участник президентской программы «Время героев» Максим Шоломов и Айнур Сафиуллин. Радиостанции «Звезда», «Гордость», «Калина Красная» и «Радио 333» выбрали по одному исполнителю, чьи песни получат эфирное время. Ещё трое стали «лидерами народного голосования». Тех, кто не попал ни в одну категорию, наградили дипломами фонда «Защитники Отечества» — «за особый вклад». В финале, после награждения, участники вместе с Александром Ивановым и монахом Киприаном поют песню Сергея Трофимова «Родина»:
В финале, после награждения, участники вместе с Александром Ивановым и монахом Киприаном поют песню Сергея Трофимова «Родина»: Бабушкины сказки про любовь и отвагу, Где добро и правда белый свет берегут. Дедовы медали «За Берлин» и «За Прагу» И весенний праздничный салют… Знаю, что все вместе мы — народ! И счастье моё летит, и радость моя поёт.
Ну всё, а теперь бегом в туалет! — восклицают поклонницы отца Киприана. Под новостью о прошедшем концерте пользователь «Мария Ермилова» недоумевает: «Кто туда ходит по собственному желанию, вот честно?» «Мария, у нас что мало zиганутых на голову 🤒», — пишет ей в ответ «Сан Саныч».
Вечером 10 августа трансляцию концерта показывают на телеканале «Звезда».
